Sueño

Mi padre solía soñar que volaba sobre las casas y los bosques, y yo ahora suelo soñar que vuela y vuela a cada instante, con su batín de cuadros, ah, su bonhomía, su diabetes, papá, ven, lo llamo, sueña que lo sueño y sonríe sobre la almohada doblada, sobre las casas, mi padre, ven, sobre los bosques, a la luz de una bombilla lee, página tras página, hora tras hora, lee El rayo verde, lee El coronel no tiene quien le escriba, las Memorias de Chaplin, qué sé yo, y le paso la hoja, y huelo su almohada, qué prodigio, nada huele tan bien como su almohada, nada en el mundo.